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FUNGI PHOUNG TRANH MINH,  
»TRABANT, SACHSEN-ANHALT«, 
aus der Serie: »Mein ferner Osten«, 
2020 – 2021.

 
Die Ausstellung »Time & Again« führt vier autobiografische Erzählungen zusam-
men, die von politischen Entscheidungen, gesellschaftlichen Machtverhältnissen 
und historischen Umbrüchen geprägt sind. Recherchen führen die Fotografinnen 
zurück an die Orte der Erinnerung; sie dokumentieren Spuren, die von Gewalt, 
Unterdrückung und sozialer Ungerechtigkeit bleiben. 

So entstehen mediale Räume, die nicht nur von persönlichen Schicksalen 
erzählen. Sie thematisieren auch die Folgen ausgeübter Macht und systemischer 
Gewalt, die sich ins Private einschreiben. Der Titel »Time & Again« verweist auf 
Wiederholungen, in Biografien ebenso wie in kollektiven Erfahrungen, auf wieder-
kehrende Formen von Missbrauch, sozialer Ungerechtigkeit sowie auf transgene-
rational weitergegebene Traumata. Die gezeigten Arbeiten sind zusammengesetzt 
wie Einstellungen aus einem Roadmovie. Alltägliche Szenen, eine scheinbare 
Rückkehr zur Normalität, liegen wie ein nur dünner Film über den Ereignissen der 
Vergangenheit, die an jedem Moment wieder hervorbrechen könnte. 

 
In ihrer Fotoserie »Mein ferner Osten« begibt sich FUNGI PHUONG TRAN MINH 
auf eine persönliche Spurensuche: Sie folgt der Geschichte ihrer Eltern, die in den 
1980er Jahren als vietnamesische Vertragsarbeiter:innen in die Deutsche Demo-
kratische Republik kamen. Nachdem ihr Vater bereits in einer Fabrik in Egeln tätig 
war, folgte sie ihm gemeinsam mit ihrer Mutter und Schwester nach. Kurz darauf 
zerbrach die DDR, ein politischer wie gesellschaftlicher Umbruch, der die Familie 
in weiterer Folge mit Rassismus und Ausgrenzung konfrontierte.

Fungi Phuong Tran Minh besucht mit ihrer Mutter jene Orte, an welchen 
die Familie gelebt hat. In den Fotografien dieser Serie werden Fragmente von 
Vergangenheit sichtbar. Eine geschlossene Eisdiele, ein alter Trabant, eine offene 
Baustelle. Diese Bilder zeigen nicht alleine den gegenwärtigen Zustand jener Orte, 
sondern sollen Einblick in die Gefühlswelt ihrer Autorin geben.

Diesen Bildern stellt sie Texte zur Seite, die in ihrer Klarheit wie Gegen-
pole scheinen, zu den epischen Erzählungen, die ihre Fotografien andeuten. Sie 
spricht darin über ihr gespaltenes Verhältnis zu Begriffen wie Identität, nationaler 
Zugehörigkeit und Heimat: »Heimat hört sich für mich an wie die vietnamesischen 
Begriffe ›hai mat‹ (zwei Gesichter) oder ›hai mat‹ (zwei Augen) – und genau so 
werde ich gesehen oder sehe ich die Welt.« F. P. T. M.
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NASTASSJA NEFJODOV,  
»DEJAN AND I«, aus der Serie: »Why 
being quiet is so loud«, 2021

DASHA KARETNIKOVA, »DOLINKA«, 
aus der Serie: »Motherland hears,  
Motherland knows«, 2019 – 2023

»The Motherland hears,
The Motherland knows,
Where her son flies in the clouds.
With friendly embrace, and tender love,
From the crimson stars, 
Of Moscows´s towers, 
Of the towers of the Kremlin, 
She watches over you,
She watches over you.«
 

Der Titel der Arbeit »Motherland hears, Motherland knows« von DASHA KARET-
NIKOVA bezieht sich auf den Namen und die erste Zeile eines Liedes, das der 
Vater der Künstlerin als Mitglied eines sowjetischen Knabenchors vor Josef Stalin 
singen musste. Dashas Vater Georgiy Karetnikov wurde 1938 im sogenannten 
»ALZhIR«, dem Akmola Lager für Frauen von »Vaterlandsverrätern«, in Kasachstan 
geboren. Das Zwangsarbeitslager war Teil des, in den 1930er Jahren unter Stalin 
errichteten, sowjetischen Gulag-Archipels. Dasha Karetnikovas Großmutter, Olga 
Galperina, war bereits schwanger als sie 1938 in Moskau verhaftet in dieses Lager 
im Norden Kasachstans gebracht wurde. Die in den Lagern geborenen Kinder 
wuchsen, getrennt von ihren Eltern, in weitgehender Isolation auf. Auf seine Mutter 
traf Georgiy Karetnikov zum ersten Mal im Alter von acht Jahren, nachdem er das 
Lager verlassen durfte. 

»Motherland hears, Motherland knows« verbindet Fotografien aus Kasachs-
tan, Georgien und Russland mit einer Sammlung von Archivmaterialien, die mehrere 
Reisen dokumentieren, welche die Künstlerin, mit ihrem Vater in den Jahren 2019 
bis 2023 unternommen hat. Sie besuchten jene Orte, in denen Georgiy Karetnikov 
während und nach seiner Gefangenschaft gelebt hat. Gemeinsam unternahmen 
sie den Versuch, Klarheit über die traumatisierende Geschichte seiner Kindheit 
zu erlangen. Zentrale Fragen zu den Vorzeichen seiner Biografie bleiben aller-
dings auch nach seinem Tod 2024 weiter unbeantwortet. So ist der Grund für die 
Verhaftung seiner Mutter Olga Galperina bis heute für ihn unbekannt. Eine kaum 
zu glaubende Wiederholung von Geschichte setzt zum Ende des Lebens von 
Georgiy Karetnikov ein, als er im hohen Alter erneut von staatlichen Behörden 
verfolgt wurde.

Die Publikation »Motherland hears, Motherland knows« (FOTOHOF>EDITION, 
2025) wurde freundlicherweise unterstützt vom »Artist Solidarity Program Europe« 
des Bundesministeriums für Europäische und internationale Angelegenheiten der 
Republik Österreich sowie dem Dialog Büro Wien. Besonderer Dank gilt dabei Dr. 
Helga Rabl-Stadler, Simon Mraz sowie Personen, welche an dieser Stelle nicht 
namentlich genannt werden wollen.

 
In »Why being quiet is so loud« begleitet NASTASSJA NEFJODOV ihren Partner 
Dejan während seiner Trauma-Therapie und zeichnet seine Gedanken, Erinnerun-
gen und Gefühle auf. Am 30. Juni 1991 begann er im Alter von 19 Jahren seinen 
Militärdienst in der jugoslawischen Volksarmee. Kurz darauf eskalierte der Konflikt 
in der Region zu einem offenen Krieg. Sein Militärdienst war nun keine Vorbereitung 
mehr, sondern wurde Realität. Traumatisiert kehrte er 1992 nach Belgrad zurück. 

In ihrer multimedialen Arbeit denkt Nastassja Nefjodov darüber nach, was 
es bedeutet, den persönlichen Raum mit dem Trauma eines geliebten Menschen 
zu teilen und benutzt die Kamera, um die dadurch entstehende Distanz zu über-
brücken. Für Nastassja Nefjodov ist es eine Reflexion über einen schweren Hei-
lungsprozess. Der Film ist Teil einer größeren Installation mit dem gleichen Titel, 
welche sich mit Nastassja Nefjodovs Familiengeschichte und den dauerhaften 
Auswirkungen von Kriegstraumata beschäftigt: »My family collects stories of war 
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EUGENIA MAXIMOVA , aus der Serie: 
»SILENT RIVER«, 2023

and I seem to continue to do so as well. I decided to share these vulnerable sto-
ries. I believe that this act not only fosters personal healing but also contributes 
to the healing journeys of others, breaking cycles of pain and violence.« N. N. 
 
Am 6. Oktober 2018 wurde die 30-jährige Fernsehjournalistin Victoria Marinova 
in der bulgarischen Stadt Ruse brutal vergewaltigt und ermordet. In ihrem Sen-
der TVN Television in Ruse gab sie unter anderem investigativen Journalist:innen 
eine Bühne. Ihr gewaltsamer Tod warf ein grelles Schlaglicht nicht nur auf weit 
verbreitete Korruption, sondern auch auf die unsicheren Arbeitsbedingungen für 
Reporter:innen, die darüber berichteten. Weltweit nahmen Medien Anteil, eine 
allgemeine Diskussion über die Pressefreiheit in Bulgarien begann. 

Die Debatte verstummte abrupt, als nach etwa 48 Stunden ein 21-jähriger 
Mann mit Roma-Abstammung als Täter verhaftet wurde. Doch wenige glaubten 
an eine schnelle und glaubwürdige Lösung des Kriminalfalls. Mit einem künstleri-
schen sowie dokumentarischen Ansatz hinterfragt die in Wien lebende Fotografin 
EUGENIA MAXIMOVA dieses bequeme Schweigen. Darüber hinaus befasst sie 
sich mit den emotionalen Auswirkungen, da Maximova auch persönlich betroffen 
ist: Die ermordete Journalistin war ihre Schwägerin und Freundin. 

»Silent River« wirft Fragen auf und gleichzeitig dokumentiert das Projekt 
eine persönliche Reise durch Trauer und Verlust, Wut und Verzweiflung. Eugenia 
Maximova fängt elegische Ansichten der Stadt ein, leere Räume, von denen viele 
zwar trostlos, aber dennoch nicht ohne Schönheit sind. Das Projekt versucht, 
eine subjektive Topografie des Mordes zu entwerfen, indem es nicht nur einer, 
sondern zwei Spuren folgt: der von Victoria Marinova und der ihres mutmaßlichen 
Mörders, die sich beide durch die postkommunistische Stadtlandschaft bewegen, 
bis sich ihre Wege am Ufer der Donau kreuzen. Bei alledem entsteht auch eine 
dritte Spur: die der Künstlerin selbst.
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1 
FUNGI PHUONG 
TRAN MINH
Von links nach rechts /
from left to right:

1a 
Das Eiseck war in meiner 
Kindheit und Jugend 
nie offen und ich stellte 
mir nur vor, wie dort sich 
Menschen hätten treffen 
und gemeinsame Erin-
nerungen hätten entste-
hen können.

1b 
Ehemaliger Flughafen, 
Cochstedt.

1c 
Ich habe keinen Club 
und keine Party besucht, 
da ich mich nicht als 
einen Teil der Gesell-
schaft sah, mit der ich 
gerne gefeiert hätte. 
Der Alternative Rick L. 
wollte Spaß im »Fun-
park«, doch er wurde 
von einem Neo-Nazi 
feige ermordet. 

1d 
Baustelle, Magdeburg.

1e 
Trabant,  
Sachsen-Anhalt.

1f 
Früher vermochte ich 
nicht so weit in die 
Ferne blicken, weil ich 
glaubte, dass die 
Zukunft nicht für mich 
gedacht ist. Erst bei 
der Rückkehr erkannte 
ich, dass außerhalb der 
Wohnblocklandschaft 
ein großer Himmel wie 
eine leere Leinwand auf 
mich wartete. 

1g 
Vogelzug,  
Sachsen-Anhalt. 

1h 
Autofahrt, 
Sachsen-Anhalt.

2 
DASHA KARETNIKOVA
Von links nach rechts /
from left to right:

2a 
Dad, Kaluga, 2020.

2b 
Dad with his sister,
Moscow, 1948.

2c 
KarLag´s former 
administrative building. 
Today, it’s the Dolinka 
Museum for the Com-
memoration of Victims 
of Political Repression 
(KarLag Museum), 2023.

2d 
Dad in a hotel, 
Astana, 2023.

2e 
Grandmother with her 
students in a musical 
college, Moscow, 1933.

2f 
In a bus, 
Alexandrov, 2019.

2g 
Dad with his daughter 
Anna and his second 
wife Irina, 1970s.

WC
Bar

Shop

4 a – g

4 h– k

4 l
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2h 
Bus stop, 
Alexandrov, 2019.

2i 
Dad in Kaluga, 1960s 
Grandmother with a 
friend in Sukhumi, 1961.

2j 
The bathtub in which 
Stalin bathed, Tskaltubo, 
2023.

2k 
Grandmother with her 
children: my Dad and his 
sister Ninel.

2l 
Dad in Astana (former 
Akmolinsk), 2023.

2m 
Grandmother with 
a choir in Alexandrov, 
late 1940s.

2n 
Dad in a hotel,
Alexandrov, 2019.

2o 
Doorbell to Kaluga 
musical college, 2020.

2p
Dad, 1950s.

3 
NASTASSJA 
NEFJODOV 
Aus der Serie / from the 
series: Why being quiet 
is so loud, 2021 

4 
EUGENIA MAXIMOVA
Aus der Serie / from the 
series: Silent River, 2023. 

Von links nach rechts /
from left to right:

4a	
Every time I wake up, I 
see these curtains. Vicky 
must have seen them 
every morning as well, 
because I’m staying in 
her apartment now. 

4b 
It took over a year for 
my brother to enter 
Vicky’s flat again. The-
re were still the Ballons 
from her last birthday 
(she breathed the air 
that’s still inside them. 

4 c – l
o. T.
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DASHA KARETNIKOVA (*1996 in Moskau, Russland), lebt und arbeitet in Belgrad, 
Serbien. Sie studierte Fotojournalismus an der Moskauer Lomonossow-Univer-
sität. Anschließend absolviert sie die Rodtschenko Kunstschule (Igor Moukhin, 
Margo Ovcharenko). Ihre Arbeiten werden in Novaya Gazeta, Strelka Mag und 
Greenpeace Russland veröffentlicht, in Einzel- und Gruppenausstellungen ge-
zeigt (Tokio, Kiyosato, Brüssel, Moskau, St. Petersburg), haben Preise (KOLGA, YP 
KMoPA und Junge Fotografen Russlands) gewonnen und wurden für den »Leica 
Oskar Barnack Award« (Newcomer) und »Visa pour l’Image« (Canon student pro-
gramme) nominiert. Sie unterrichtet Fotografie an der Moskauer Internationalen 
Filmschule bis sie im Jahre 2022 Russland verlässt. 

FUNGI PHUONG TRAN MINH (*1988 in Hanoi, Vietnam), lebt in Hanau, Deutschland. 
Studium der Literatur in Potsdam anschließend Studium der Fotografie am Lette-
Verein in Berlin. Ihre Arbeiten sind Teil nationaler und internationaler Gruppen- 
sowie Einzelausstellungen – darunter »Was zwischen uns steht« beim EMOP 
2025, kuratiert von Maren Lübbke-Tidow. 2024 erhält sie gemeinsam mit der 
Choreografin und Performancekünstlerin Dasniya Sommer die Residenz im ada 
Tanzstudio, Berlin.

NASTASSJA NEFJODOV (*1978 in Frankfurt am Main, Deutschland), lebt und 
arbeitet in Amsterdam, Niederlande, und Berlin. Studium an der Fotoacademie 
Amsterdam. Sie nahm an mehreren internationalen Nachwuchsförderprogrammen 
teil, darunter »Lighthouse« von FOTODOK (2021/2022) und »Talent Embassy« 
(2023). Im selben Jahr wird sie außerdem für das »Graduate Mentoring Scheme« 
des Redeye Collective ausgewählt. Sie nimmt regelmäßig an internationalen Artist-
in-Residence-Programmen teil – unter anderem am ISSP in Lettland sowie als Artist 
in Residence im Halsnøy Kloster in Norwegen. Ihr Fotobuch »My Grandfather, the 
War and I« wird 2021 mit dem EI Photobook Award ausgezeichnet. Sie ist Mitglied 
der Plattform »Work Show Grow« sowie des »Rethinking Eastern Europe« Kollek-
tivs. 2025 wird sie für den Discovery Award von Encontros da Imagem nominiert 
und nimmt am Belgrade Photomonth 2025 teil. 

EUGENIA MAXIMOVA (*1973 in Ruse, Bulgarien), lebt und arbeitet in Wien. Studium 
der Kommunikationswissenschaften in Wien. Fotografische Arbeiten erscheinen 
in Buchform sowie im Auftrag für verschiedene Magazine und Zeitungen. Ihre 
Publikationen wurden mehrfach ausgezeichnet, darunter die Aufnahme unter die 
100 besten Fotobücher in »How We See: Photobooks by Women« (2018). »Silent 
River« erscheint bei FOTOHOF>EDITION und erhält 2023 den »Anton Georg Mar-
tin Award for Photobooks«. Im selben Jahr zeigt Bildraum in Wien die Serie als 
Einzelausstellung. Neben ihrer künstlerischen Praxis unterrichtet sie regelmäßig 
in verschiedenen Masterclasses. 


