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MARTIN ESSL          »LE BATEAU IVRE«

»TALK TO ME«, »APOUSIA«                     ANAÏS HORN

MARTIN ESSL und ANAÏS HORN sind zwei österreichische Künstler:innen, die 
beide unabhängig voneinander in Paris eine kreative Heimat gefunden haben, in 
der sie ihre individuellen Ausdrucksformen entfalten. Essl (geboren 1982 in Linz) 
erschafft mit seinen Fotografien poetisch-abstrakte Stadtlandschaften, während 
die gebürtige Grazerin Horn in ihren Werken Fotografie, Malerei und Text verbindet, 
um intime Themen wie Erinnerung und Identität zu erforschen.

MARTIN ESSL, »LE BATEAU IVRE«, 2019 – 2023, PARIS

Der Ausstellungstitel »Le bateau ivre« (Das trunkene Schiff) verweist auf das 
gleichnamige Gedicht von Arthur Rimbaud über das menschliche Leben als dra-
matische Schiffsreise. In einem poetischen Fotoessay skizziert Martin Essl die 
Umrisse einer Stadt im Wandel und komponiert abstrakte und teilweise surreale 
Fotografien der urbanen Pariser Landschaft.

Ein charakteristisches Merkmal von Essls Arbeit ist der gezielte Um-
gang mit Licht und Farbe sowie die formale Reduktion. Hinter seinen sorgfältig 
komponierten Farbfotografien verbergen sich – mehr oder weniger wahrnehmbar 
– Spuren von Dramen und Krisen der jüngeren Stadtgeschichte: von den Terror-
anschlägen im Januar und November 2015 über die landesweiten Proteste gegen 
den politischen Rechtsruck in Frankreich bis hin zu den Klimademonstrationen 
2019, überschattet von den wöchentlichen »Gelbwesten«-Protesten, oder die 
Leere während der Pandemie, als die Metropole zur verlassenen Bühne erstarrte. 

Ein eindrückliches Beispiel ist das Bild »Le bateau ivre Nr. 86«, das 
den Brand der Kathedrale Notre-Dame von Paris am 15. April 2019 zeigt. Obwohl 
dieses weltweit beachtete Ereignis in der Ausstellung erscheint, steht es nicht im 
Zentrum – es ist Teil eines größeren, persönlichen Erzählstroms, ein Ereignis im 
Kontinuum von Martin Essls täglichem Leben in Paris.

Seine mitunter geheimnisvollen Situationsbeschreibungen entstan-
den zwischen 2019 und 2023. Sie ergeben ein ungewöhnliches, sensibles Bild der 
französischen Metropole und ihrer Bewohner: Eine blaugefärbte Hauswand, an der 
das Licht oszilliert, wird zum szenischen Hintergrund vorbeiziehender Passanten 
– die Hektik des urbanen Raums eingefroren und beruhigt durch Essls Kamera.

»Meist sonntags und montags, mit dem letzten Licht des Tages, 
notierte ich, was ich sah: den Lauf der Zeit, das sich verändernde Blau, vorbei-
ziehende Menschen und ihre Schatten, Lichtreflektionen von vorbeifahrenden 
Autos und Bussen, den Schatten eines Strauchs, ein Schatten an der Wand, der 
sich zu einer Welle verformt. Ich sah, was schon immer vor aller Augen war, und 
doch unbemerkt blieb.« (Martin Essl)

MARTIN ESSL, »LE BATEAU IVRE 
NO. 86«, PARIS 2019
Pigment Print, 90  ×  120 cm 
© Martin Essl, courtesy 
of the artist
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Die französische Schriftstellerin Sarah Sauquet beschreibt sein gleichnamiges 
Fotobuch: »Le bateau ivre« von Martin Essl nimmt uns mit auf einen Pariser Spa-
ziergang, der die ewige Wiederkehr des Gleichen, wie ein Vorhang, der sich end-
los öffnet und schließt, zeigt. Wie verwässert und verwandelt, unter dem Einfluss 
von Variationen rund um kalte Farben, wird der Pariser Raum allmählich zu Acqua 
alta, geografische, soziale, zeitliche und kulturelle Grenzen werden aufgelöst.«

Martin Essl übersiedelte 2010 von Österreich nach Paris. 2015 be-
gann er mit dem, was er »Routine-Wanderungen« nennt – verschiedene Routen 
in unterschiedliche Richtungen, alle beginnend an seinem Atelier im Passy-Vier-
tel im 16. Arrondissement. Mit dem Ziel, ganz Paris zu durchqueren, geht er diese 
Wege regelmäßig und abwechselnd, um die Veränderungen des Lichts und der 
Farben im Laufe des Jahres zu beobachten.

Eine dieser Routen endete am Place Saint-Sulpice im 6. Arrondisse-
ment. Von der Rue de Vaugirard kommend, biegt Essl in die schmale Rue Férou ein. 
Nach etwa fünfzig Metern befindet sich auf der linken Seite das ehemalige Atelier 
des berühmten Fotokünstlers Man Ray. Neben dem Gebäude steht eine Mauer mit 
einem Wandgemälde von Rimbauds Gedicht »Le Bateau ivre«, das der Kalligraf 
Jan Willem Bruins 2012 von Hand aufgebracht hat. Das Gedicht gilt als eines der 
frühesten Zeugnisse des literarischen Symbolismus und als eine Vorwegnahme 
surrealistischer Inhalte. Hier hat Martin Essl zwar kein weiteres Bild aufgenommen, 
jedoch den treffenden Titel für seine mit scharfem Blick festgehaltenen urbanen 
Bildausschnitte gefunden.

 

ANAÏS HORN, »TALK TO ME«, 2024 – 2025

Horns neuestes Projekt erweitert ihre laufende Untersuchung der gespenstischen 
Präsenz von Objekten und Räumen und bezieht sich dabei direkt auf Hervé Gui-
berts »L‘Image fantôme« (1981). In diesem grundlegenden Text untersucht Gui-
bert die schwer fassbare Natur der Fotografie - ihre Fähigkeit, zu bewahren und 
zu betrügen, zu beleben und zu vernichten - eine Untersuchung, die in Einklang 
mit Horns Auseinandersetzung mit Intimität, Abwesenheit, Erinnerung und dem 
Unsichtbaren steht: »Ich fühle mich völlig leer, jetzt, da ich dir diese Geschichte 
erzählt habe. Es ist mein Geheimnis. Verstehst du?«

Geheimnisse, so schreibt Guibert, müssen zirkulieren. In »Talk to 
Me« inszeniert Horn diesen ständigen Austausch durch vielschichtige Interventio-
nen. Unter Verwendung persönlicher, archivarischer und gefundener Materialien 
macht sie die Installation zu einem Ort der Spannung zwischen Offenbarung und 
Verbergen: überdimensionale versilberte Cimaruta-Amulette, die historisch zum 
Schutz vor bösem Blick getragen wurden, bilden eine Konstellation an der Wand; 
großformatige Schwarzweiß-Fotos von Innenräumen der Häuser von Familie und 
Freunden, die Horns Großvater in den 1960er Jahren aufgenommen hat, erschei-
nen als Spiegel, in die Horn selbst als gespenstische Figur eingreift; sie betritt den 
fotografischen Raum, löst sich auf und verschmilzt mit diesen vergessenen Orten. 

Archivstillleben, die den Schmuck ihrer Großmutter in Szene setzen, 
fungieren als Palimpseste der persönlichen und fotografischen Abstammung. 
Ein rekonstruierter Tatort - der an einen Einbruch erinnert, bei dem der geerbte 
Schmuck ihrer Großmutter gestohlen wurde - verwandelt sich in einen Klang-
körper, der mit Generatoren versehen ist, die elektromagnetische Aufnahmen 
aus dem Haus ihrer Kindheit übertragen. Diese Aufnahmen verweisen auf das 
parapsychologische Phänomen genannt EVP (Electronic Voice Phenomenon), 
überlagert von einer tickenden Uhr und dem einsamen Klang eines alten, leeren 
Schmuckkästchens. Zusammen werden sie zu einer akustischen Evokation von 
Abwesenheit und Anwesenheit: »Fotografie ist auch ein Akt der Liebe«. Wie bei 

ANAÏS HORN , »UNTITLED«, 
aus der Serie »Talk to Me
(Ghost Interiors)«, 2025
UV-Print auf Spiegel, 85  ×  130 cm
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Guibert ist auch Horns Arbeit ein Akt der Hingabe an das Verschwundene, das 
Abwesende. Spiegel durchziehen den Raum und verstärken die Grundannahme 
ihrer Arbeit, die Auseinandersetzung mit Erinnerung, Behütetsein, aber auch 
Aberglauben und die Instabilität von Bildern. Durch performative, klangliche und 
materielle Gesten konstruiert sie einen Grenzraum zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart, dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren, in dem die Erinnerung fla-
ckert und in dem sich Geheimnisse wie Bilder einer endgültigen Entschlüsselung 
widersetzen - immer im Kreislauf, immer im Transit.

 

ANAÏS HORN, »APOUSIA«, 2021 – 2025

Im Halbdunkel des Raumes hängen unzählige Fotografien von Suchanzeigen für 
vermisste Katzen – fragile Überbleibsel der Abwesenheit, flüchtige Spuren der 
Sehnsucht, die an Laternenpfählen, Wänden und Schaufenstern angebracht sind. 
Sie scheinen direkt aus dem städtischen Umfeld zu stammen, verwittert, vergilbt, 
halb zerrissen und mit zerfleddertem Klebeband befestigt. »Apousia« - griechisch 
für Abwesenheit – dient nicht nur als Titel dieser Arbeit, sondern auch als ihr be-
stimmendes Prinzip. Diese Plakate, jedes ein verzweifelter Versuch, ein verlorenes 
geliebtes Wesen wiederzufinden, sind Artefakte der Abwesenheit: Namen, die ins 
Leere gerufen werden, Orte, die durch die unauffindbare Spur der Verschollenheit 
gekennzeichnet sind. 

Die Fotografien, die Horn über einen Zeitraum von vier Jahren an 
verschiedenen Orten weltweit gesammelt hat, spiegeln einen universellen Schmerz 
wider. Sie halten nicht nur die Plakate selbst fest, sondern enthalten auch Frag-
mente der Umgebungen, in denen sie sich befinden. Bild in Bild in Bild geben sie 
sowohl den Verlust als auch die urbane Landschaft wieder, die ihn einrahmt, und 
zugleich das Gefühl, ihnen zutiefst persönlich und kollektiv gleich zu sein. 

In Anlehnung an Derridas Konzept der »différance« ist Abwesenheit 
hier nicht nur das Gegenteil von Präsenz, sondern deren eigentliche Bedingung. 
Die Plakate versuchen, die Leere mit Sprache und Bild zu füllen, aber etwas bleibt 
schwer fassbar. 

Der Titel »Apousia« bringt eine zentrale Spannung in Horns Pra-
xis auf den Punkt: das Zusammenspiel von Präsenz und Entziehung, von den 
Spuren, die von dem, was fehlt, übrigbleiben. Ihre Arbeit bewegt sich häufig im 
Zwischenraum zwischen Erzählung und Fragment, Erinnerung und Vergessen. 
In »Apousia« wird die Abwesenheit nicht nur zur Kenntnis genommen, sondern 
greifbar gemacht. Die Dunkelheit des Raumes verstärkt die ungreifbare Qualität 
der Abwesenheit – die vermissten geliebten Katzen sind nicht hier, nicht mehr 
und vielleicht nie wieder. 

Ihre Bilder dauern fort, bereitet für einen anonymen Blick eines zu-
fälligen Passanten, der vielleicht hinsieht und dann weitergeht, ohne innezuhalten. 
Diese Spuren bleiben, aber sie führen nicht mehr zu einem Ursprung zurück, und 
ihre Bedeutung driftet weiter weg, aufgehoben in der Schwebe.

Anlässlich der Ausstellung erscheint Anaïs Horns Artist’s Zine »Talk to Me« mit einem Text von Wendy Vogel, 
herausgegeben in der FOTOHOF>EDITION.
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MARTIN ESSL (*1982) studierte Fotografie an der Kunstuniversität Linz sowie an 
der École Nationale Supérieure des Arts Appliqués et des Métiers d’Art in Paris. 
Er ist Autor von drei Büchern, »Le Château Rouge No 1« (2015, Kehrer Verlag), »Le 
Château Rouge No 2« (2025, erscheint demnächst) und »Le bateau ivre« (2024, 
Kehrer Verlag). Martin Essl lebt in Paris und La Rochelle. Seine Arbeiten werden 
europaweit ausgestellt und erscheinen in internationalen Print- und Online-Pub-
likationen. Er wird von der Galerie Esther Woerdehoff in Paris und Genf vertreten.
 
>martinessl.com 
 

ANAÏS HORNS multidisziplinäre Praxis bewegt sich fließend zwischen Medien und 
schafft intime, häufig ortsspezifische Konstellationen. Ihre Arbeiten kreisen um 
das Spannungsverhältnis von Präsenz und Abwesenheit, in dem autobiografische 
Fragmente, feministische Geschichtsnarrative und Übergangsrituale in poetische 
Reflexionen über gegenwärtiges Dasein, Erinnerung, Raum und Zeitlichkeit über-
gehen. Sie untersucht, wie persönliche Erinnerungen und his/herstory/stories sich 
in Objekten und Räumen einschreiben und führt häufig Elemente der Illusion und 
des Geheimnisses ein, die ihre Arbeiten in einem Raum des Dazwischen verorten.

Geboren in Graz (AT), lebt und arbeitet Horn in Paris (FR) und Lu-
nigiana (IT). Mit einem Hintergrund in Design und Literatur schloss sie 2015 die 
Friedl Kubelka Schule für unabhängige Fotografie in Wien ab. 2023 gründete sie 
mit Eilert Asmervik den Pariser Pop-up-Ausstellungsraum Cabanon. 2022 grün-
dete sie mit Boah Kim den Verlag Drama Books, Paris.

Monografien ihrer Arbeit erschienen bei DCV (Berlin), Meta/Books 
(Amsterdam), Edition Camera Austria (Graz) und Drama Books (Paris).

Einzelausstellungen und Duo-Präsentationen u. a. bei Camera Aus-
tria (Graz), Galeria RGR (Mexiko-Stadt), NADA (NYC), Sophie Tappeiner (Wien), 
Paris Photo – Curiosa, MiArt (Mailand), MLZ Art Dep (Triest), kunstGarten (Graz), 
Printed Matter (NYC), Easter (Collesiono), Fotohof (Salzburg). Gruppenausstellun-
gen u. a. im Lentos Museum (Linz), MAK (Wien), Westlicht (Wien), Les Rencontres 
d’Arles, ISCP (NYC), P.A.D. (NYC), Tutu Gallery (NYC), Neue Galerie (Graz), Forum 
Stadtpark (Graz). Residencies u. a. bei Cité Internationale des Arts (2017–1018, 
2021, Paris), ISCP (2022, 2025, New York City), Castro Projects (2024, Rom).

>anais-horn.com 
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MARTIN ESSL

1
»LE BATEAU IVRE«,
2019 – 2023, PARIS

ANAÏS HORN
 
2.1  
»TALK TO ME«, 2024–2025
 
a
Anaïs Horn, »Talk to Me«, 2025 
vintage closet, antique and 
vintage jewelry boxes, antique 
pearl necklace, antique hat pins, 
antique hat box, Papier d‘Arménie, 
antique and vintage alarm clocks, 
vintage music box, antique set 
of metal weights, red coral 
fragments, antique carpet, audio 
exciter, silver name necklace, 
zines, mirrors ⌀ 10 cm, silver 
chain, bells, dimensions variable. 
Sound by Eilert Asmervik.  
 
b 
Anaïs Horn, »Act of Love«, 2024 
egg tempera, inkjet print  
on Hahnemuehle Fine Art Baryta, 
50 × 40 cm, in artist’s frame. 
 
c 
Anaïs Horn, »Dear K.«, 2024 
egg tempera, inkjet print on  
Hahnemuehle Fine Art Baryta,  
50 × 40 cm, in artist’s frame. 
 
d 
Anaïs Horn, »Untitled« 
from: Talk to Me (Ghost Interiors), 
2025, UV print on mirror, 2025,  
85 × 127 cm. 
 
e 
Anaïs Horn, »Under Lunar  
Influence 1 – 7« 2024 – 2025, 
Polyester clay, silver leaf, lacquer, 
approx. 20 × 12 cm each. 
 
f 
Anaïs Horn, »1 – 36, Reading the 
Mind in the Eyes Test (RMET), 
University of Cambridge« 
Direktdruck auf Alu-Dibond,  
5,8 × 15 cm each. 
 
g 
Anaïs Horn, »Untitled« 
from: Talk to Me (Ghost Interiors), 
2025, UV print on mirror, 2025, 
109 × 85 cm. 
 
h 
Anaïs Horn, from Karl Horn, 
Archive, c. 1964, 2025, UV print on 
mirror, 2025, 60 × 30 cm. 
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i 
Anaïs Horn, »Maybe you’re under 
a Spell«, 2024, egg tempera, 
inkjet print on Hahnemuehle Fine 
Art Baryta, 50 × 23 cm, in artist’s 
frame. 
 
j 
Anaïs Horn, »Apotropaion«, 2024, 
egg tempera, inkjet print on  
Hahnemuehle Fine Art Baryta,   
50 × 23 cm, in artist’s frame. 
 
k 
Anaïs Horn, »Breaking and  
Entering« (from: my Ghost  
Collection), 2024, oil and oil sticks 
on linen, 80 × 60 cm. 
 
l 
Anaïs Horn, »Untitled« (from: my 
Ghost Collection), 2024, acrylicS 
on antique fabric, 60 × 50 cm. 
 
m 
Karl Horn, Archive, c. 1964. 
 
n 
Anaïs Horn, »Untitled«  
(from: my Ghost Collection), 2024, 
acrylicS on antique fabric,  
62 × 44 cm. 
 
o 
Anaïs Horn, »Omi«, 28.11.2015, 
Inkjet Print,  13 × 18 cm, in artist’s 
frame. 
 
 
2.2 
»APOUSIA«, 2021-2025 
 
p 
Anaïs Horn, »Apousia«,  
2021–2025, 61 Laserprints,  
DIN A3, Klarsichthüllen,  
Klebeband, Gummiring,  
Kabelbinder. 
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